CAPITULO 3

DE MERCEDITAS A MERCEDES

-No vendria mal bordar un manto nuevo para la fiesta de este afio, todavia
tenemos tiempo.

-No creas, lleva mucho trabajo y no somos tantas. Podriamos decirselo a
Bernarda, tiene buenas manos y no seria el primero que haria.

Se referia a Bernarda la que trabaj6 siempre con los sefiores de El VVado. Era la
doncella de confianza pero no la Unica. Ya estaba en la casa cuando nacio el joven
sefior, el sefiorito, como ella lo Ilamaba.

El Vado es una hermosa finca cercana a Villamediana del Castillo, atravesada
por el rio y con un precioso monte de encinas que, en época de montanera, se llena de
cerdos ibéricos para acabar en los méas suculentos embutidos. De los pastos se
aprovecha también una ganaderia de reses bravas.

La finca tiene algunas casas dispersas segun los servicios prestados por sus
moradores; la del pastor, la del vaquero, y un nacleo formado por la gran casa de los
duefios, que pasaban los veranos en ella, ademas de la del encargado y una capilla. Del
cuidado de la capilla se encargaba Bernarda. Esto incluia la limpieza y el preparar los
picatostes y el chocolate para don Primitivo, el parroco del pueblo que, cada domingo,
venia en bicicleta a decir misa y, antes de regresar, lo invitaban a desayunar.

Bernarda habia bordado méas de un manto para la capilla y era una buena
adquisicion para estos menesteres. Si lo hacian bajo su direccién no derrocharian ni un
centimetro de tela ni de hilo, pues si algo habia aprendido con estos pudientes sefiores
era a rentabilizar el dinero.

Las elegantes meriendas que con frecuencia los sefiores daban a sus amistades,
Bernarda las conseguia gracias a sus habilidades culinarias y con un reducido
presupuesto. “No se puede despilfarrar”, solia decir la sefiora.

Para la cuestion del manto, sin duda habia que ponerse al habla con Bernarda.

Dofa Gertrudis, Adela y alguna més de los miembros més prominentes de la
AAC se fueron a la finca para hablar con Bernarda y plantearle la necesidad de

confeccionar el manto de la Virgen del Olvido.
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A Trini le llamd la atencién su pulcra batita de listas azules y blancas y su
delantal a juego, asi como el coqueto recogido de su blanco y ondulado pelo. La
Bernarda siempre fue muy lustrosa, -pensé para sus adentros Trini- no me extrafaria
que de joven hubiera tenido algun amorio. Pero, en voz alta no dijo nada. Sin embargo,
los afios no habian pasado en balde para Bernarda. Cuando las sefioras de la AAC se
sentaron frente a ella en su cocinilla, se dieron cuenta de lo apagado de sus o0jos, de los
cientos de arrugas que le recorrian el rostro y del temblor suave que agitaba sus manos,
al tenderles una taza de chocolate.

Aln asi, dofia Gertrudis, de manera directa, le planted el asunto. Bernarda, se
quedd un momento callada, como sopesando la cuestion y finalmente dijo:

- Mirad, hijas. Es verdad que yo he hecho muchos mantos y pafios de altar para
la capilla. Mis manos eran de las mejores de la comarca. Desde luego, en el pueblo no
habia otra que lo hiciera como yo y esto lo digo sin ninguna modestia, porque es la pura
verdad. Pero, no es por el temblor de las manos, que con eso ain me manejo. El
problema es la vista. Hace un par de semanas que la sefiora me llevé a un médico muy
bueno y famoso, para que me mirara los 0jos, porque se dio cuenta de que hay cosas que
ya no puedo ver. El sefior aquél, después de mirarme con un ciento de aparatos y de
dejarme mas ciega de lo que estoy, enchufandome luces de todos los colores que eran
peores que cuando miras al sol por derecho, dijo que tenia cataratas, muy avanzadas y
que ya era hora de operarme. Asi que entre él y la sefiora decidieron todo y estoy a la
espera de que me llamen para hacerlo. No sé cuando sea eso, pero en estas condiciones,
de ninguna manera me puedo comprometer a bordar nada, ni siquiera a prender un
botdn. Cuando me operen, que aquel hombre, y también la sefiora, decia que veria como
a los quince afos y sin gafas ni nada, tampoco tengo la seguridad de que pueda bordar.
Porque esta gente sabe mucho, pero cada cuerpo es cada cuerpo y mi abuela se quedd
ciega la pobre, aunque entonces no habia los adelantos de ahora. Pero de coser, ni de
bordar, no estoy yo muy fiada, mientras no tropiece con los muebles, ya me doy por
contenta. Porque ahora, me doy cada empentdn que tengo medio cuerpo morado.

Al decir eso se levanto las faldas y, por encima de las medias de lana cortas y
gruesas, asomé un arranque de muslo blanco, terso y adn firme, pero lleno de
cardenales.

Las sefioras de la AAC se miraban unas a otras desoladas, pero le dijeron a
Bernarda que seguro que podria bordar muchos mantos aun, aunque no lo hiciera con

éste, ya que la cosa corria prisa. Dejaron sus saludos para la sefiora y el agradecimiento
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por el chocolate flotando en el aire, junto con su decepcién y su preocupacion, y se
volvieron al pueblo.

El grupo, nada mas entrar en la calle principal del pueblo, se encontré con Juan.
Juan siempre habia guardado un cierto atractivo, pero nunca habia sido una persona que
estuviera en boca de la gente. Pasaba desapercibido en Villamediana del Castillo, era
méas bien callado y nunca se le conocié ningln escarceo amoroso con ninguna
muchacha del pueblo.

Lo dnico por lo que llamaba la atencion era por su forma de vestir. Parecia que
se habia quedado en los afios 70. Vestia pantalones acampanados, jerseys de cuello
vuelto ajustados en invierno y camisas, también algo ajustadas, en verano. A pesar de
sus casi cincuenta afios y de tener el pelo canoso, aln se peinaba con melena y raya al
medio.

En las fiestas del pueblo, cuando todos aprovechaban para lucir sus mejores
galas como muestra de devocién a la Virgen, a la que bajaban en procesion solemne
desde su ermita en el castillo, Juan asistia a la misa, como casi todos los hombres
menores de setenta afios, que solo en esa ocasién o para los funerales pisaban la iglesia.
Ni siquiera para las bodas hacian otra cosa que esperar a la puerta a que salieran los
novios. Tampoco Juan participaba en la procesion, pero nunca faltaba al aperitivo de
cerveza y pincho que se hacia en la plaza del pueblo, mientras tocaba la orquesta. Iba
siempre acompafado de cuatro amigos, a los que, a veces, se sumaba su cufiado Paco.

Juan llevaba una vida tranquila. Temprano, por las mafanas, iba a trabajar en la
fabrica de metales que habia en el pueblo de al lado y cuando volvia por la tarde, iba a
su casa Yy, antes de cenar, se tomaba una cerveza en el bar del pueblo.

Un verano, Juan empez6 a acudir a la terraza del pueblo con Merceditas, una
chica unos 15 afios mas joven que él, e Inés, la hija de Merceditas. Al principio este
hecho pasé desapercibido en el pueblo. Probablemente no se aventuraron en conjeturas
porque les parecia imposible que un hombre, al que jamas se le habia conocido novia,
comenzara una relacion a su edad, y mucho menos con una mujer tan joven y con una
nifa.

Pero, las cosas cambiaron. Juan, que nunca habia sido objeto de habladurias en
el pueblo, se convirtio en el protagonista de varios cotilleos, cuando se supo que

Merceditas habia comenzado a quedarse a dormir en su casa.
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El pueblo veia en Merceditas a una cazafortunas, por supuesto mal informada,
porgue Juan no tenia mas propiedades que su casa. Sin embargo, la relacion entre Juan 'y
Merceditas fue afianzandose y en pocos meses ella se mudo al pueblo.

Nadie sabia nada de Merceditas. Tampoco tenian mayor interés en conocerla.
Pero, ella sabia que tenia que hacerse un hueco en el que ya era su nuevo hogar. Juan le
sugirio que fuera a la Asociacion de Amas de Casa. Su hermana, la mujer de Paco,
estaba apuntada y, alguna vez, le habia comentado las actividades que alli se
organizaban; salidas culturales, organizacién de festejos e incluso buscarle un trabajo a
alguien que lo necesitara.

Raquel, la mujer de Paco, se ofrecid a introducirla y alla que se fueron las dos
una tarde. La acogida fue mas bien fria. Merceditas no se lo tomo a mal porque por una
parte lo esperaba y por otra se dio cuenta de que aquellas sefioras estaban bastante
apuradas. Tenian un orden del dia mas que apretado; ademas de las tareas normales,
estaban a un mes escaso de las fiestas del pueblo y la Virgen ain no tenia manto. El
presupuesto era mas bien apretado, porque ya habian hecho frente a muchos gastos
como pagar la alfombra para el pasillo de la iglesia, una bicicleta nueva para Don
Primitivo, el cura, y la restauracion del trono de la Virgen al que le habia entrado
carcoma. EI manto de la Virgen se habia quedado para el final y ya casi no habia dinero
en la caja. Ademas, Berta no estaba en condiciones de hacerlo y en ella fiaban para que
hubiera salido barato.

Merceditas, al ver el amasijo de facturas sobre la mesa y escuchar todo el relato
de las dificultades con que se enfrentaban, aunque hasta ese momento habia estado muy
callada, dijo:

-Ustedes perdonen, ya sé que soy nueva aqui y no me conocen. Pero he
trabajado como sastra durante 18 afios, hasta que se murid mi jefe, y ademas soy
bordadora. Aunque ahora estoy viviendo con Juan, soy viuda y tengo una nifia y no
quiero vivir a costa de nadie. Si ustedes me dan las indicaciones, yo puedo hacer el
manto en el tiempo que queda.

Al principio, la escucharon como quien oye llover, pero ella insistié en voz casi
chillona:

- Yo puedo hacer el manto en tres semanas.

Entonces si que se hizo el silencio y todas las cabezas giraron hacia ella. Ella

volvio a contar su curriculo profesional y afiadio:
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- Estoy buscando trabajo, mientras me sale algo, me puedo dedicar a hacer el
manto. Necesitaré que me ayuden a cortar y a montar algunas cosas. Lo hago sin cobrar,
para coger soltura, y cuando la gente vea el manto y sepa que lo he hecho yo, pues esa
sera mi paga; la propaganda. Eso lo puedo hacer, como les digo, en tres semanas, a poco
que me echen una mano.

Doiia Edelmira y Dofia Gertrudis, que siempre llevaban la voz cantante, le
dijeron que de acuerdo y que ellas colaborarian en lo que hiciera falta.

Cuando se despidieron aquella tarde, después de acordar los pasos que debian
dar, todas se despidieron de Merceditas con un jAdidés Mercedes, hasta mafiana!

Aquel fue el afio en que Juan, por primera vez, fue a la procesion.
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